Kotini on linnani, ajattelin, kun rakennustyömies kiinnitti käyttökiellosta kertovan lapun parvekkeeni lasioveen: ”Ovi on teljetty ulkopuolelta.” Hyvä niin, sillä tänään lähti betoninen parvekekaide kierrätykseen. Putoaminen kahdeksannesta kerroksesta voisi olla turhan kohtalokas kokemus.
Taloyhtiömme julkisivuremontti etenee varsin rapsakkaasti. A-talo on jo huputettu, ja meidänkin rakennuksemme ympärille nousevat telineet nyt, kun viimeinenkin parveke on sahattu irti. Vaikka korjaustöistä ja varsinkin timanttiporauksesta syntyvät desibelit ylittävät ajoittain kipurajani, en voi kuin ihailla ammattilaisten työtä: kaikki tietävät ja taitavat prikulleen hommansa ja nostureiden tanssi symmetrisine liikkeineen tuo mieleen tulenkantajien koneromantiikan.